Il soufflé al formaggio era nel forno e Osman lo osservava dal vetro appannato con lo stesso amore con cui, anni prima, aveva guardato per la prima volta Bubacar, il suo unico figlio, che appena nato piangeva così forte da svegliare tutta Timbuctu. Osman si lavò per l’ennesima volta le mani sudate e le asciugò […]
novembre 5, 2011
La Jeep si arrampica e scivola, gira e romba, sale e si butta. Anche noi corriamo a piedi nudi su e giù per le dune, con le sciarpe in testa e i sorrisi stampati in faccia. Il sole già si sta abbassando sull’orizzonte, e il paesaggio a poco a poco cambia. All’inizio era nero di […]
ottobre 13, 2011
Il sole colora tutto di rosso e rosa. Qua e là di giallo, ma a predominare è sempre l’ocra nella luce e il marrone nelle ombre. Il cammello procede lento e silenzioso nel deserto, ovunque mi giri vedo solo sabbia lentamente spostata dal vento. Oscillo alto sopra le dune, le scavalco e le scalo, penetrando […]
ottobre 8, 2011
L’isola di conchiglie spunta appena dal braccio di mare, e da lontano sembra non avere niente di particolare. Avvicinandosi però si scopre che è diversa, diversa da tutte le altre città e villaggi in Senegal. Prima di tutto perché qui la maggioranza della popolazione è cristiana e al posto dei minareti sopra i tetti svettano […]
ottobre 6, 2011
La piccola piroga di legno oscilla ora a destra ora a sinistra sbattuta dalle onde che si fanno sempre più grosse. Il motore, aggiunto successivamente e tenuto legato con dello spago, romba spingendo la barchetta oltre le sue possibilità. Eppure galleggia. Il cielo minaccia temporale e l’Isola di Saint James è ancora lontana. Ci arriviamo […]
ottobre 3, 2011
Il Gambia è un enclave, nel senso che, a parte il piccolo sbocco sul mare, il suo territorio è completamente circondato dal Senegal che lo stritola attorno al fiume che dà il nome (ricambiato) alla nazione. Questa piccola striscia di terra è stata da sempre oggetto di conquiste, a partire dall’Impero del Mali in epoche […]
ottobre 2, 2011
Cheikh Ahmadou Bamba si staglia sui muri delle case povere di tutto il Senegal. E anche sulle ville e i negozietti, sulle barche, sulle moschee, è stampato su volantini, poster, libri. L’unica fotografia esistente di Cheikh Ahmadou Bamba è l’immagine più riprodotta della nazione, assieme alle foto dei campioni di lotta Senegalese. Venerato come un […]
settembre 6, 2011
Immaginate una scarpata lunga 150 chilometri abitata sotto sopra e lungo il cliff da una popolazione animista con un sistema cosmologico tra i più complessi e particolari di tutta l’Africa, immaginate ottimi artigiani, eccellenti muratori di fango, immaginate nugoli di bambini sorridenti e piccole coltivazioni ricavate in ogni angolo di terreno disponibile, uniteci un paesaggio […]
settembre 4, 2011
Remota, inaccessibile, lontana, misteriosa. Timbuctu è nel mio immaginario da molto tempo prima di incontrarla, è il luogo che credevo più inarrivabile, uno dei posti dove che non avrei mai visitato. Ero bambino e Timbuctu era la città dove rischiavano di finire gli Aristogatti, da adolescente era meta di esploratori e serbatoio di cultura, crescendo […]
dicembre 15, 2011
1